
MI AMADA ACORDEON 

 

Como todos los días al salir de clase, se despidió de sus compañeros entre bromas y 

emprendió camino a casa. Portaba una pesada mochila y repasaba mentalmente las tareas 

que el profesor les había mandado. Se aproximaban las fechas de los exámenes así que 

tenía que estudiar mucho. Además disfrutaba aprendiendo y su curiosidad no conocía 

límites.  Hacía frío; se abotonó su cazadora al sentir en la cara un viento gélido impropio 

del otoño. 

Reparó en que un músico callejero sentado en el suelo, con rostro ajado y ropa harapienta 

tocaba con su violín una bella melodía. Los viandantes pasaban de largo con premura 

pero él permaneció de pie mirando hechizado el movimiento de los ágiles dedos deslizarse 

suavemente. Se le daban bien las matemáticas y calculó que con el poco dinero que habían 

echado en la funda del instrumento aquel hombre no podría comer caliente. Muy a su 

pesar, no pudo corresponder con una moneda; hurgó en sus bolsillos y sólo encontró 

alguna canica que había ganado en buena lid durante el recreo. Su gesto fue apreciado por 

aquel desconocido que le sonrió e hizo una reverencia al finalizar la pieza a modo de 

saludo. 

Miró su reloj cuando se dio cuenta de que era demasiado  tarde . Para sus padres la 

puntualidad era muy importante. Le solían decir “el tiempo es oro, no lo desperdicies”. 

Corrió para evitar que su despiste trajera otras consecuencias. Entró precipitadamente en 

la cocina y ahí estaba su madre:  

           - Llegas tarde Pablo, la merienda está preparada y tu vaso de leche se ha enfriado 

por tu retraso. Tendré que calentarlo de nuevo. El bocadillo te está esperando desde hace 

rato.  

     - Lo siento mamá, es que he escuchado una música tan bonita en la calle que perdí 

la noción del tiempo. Me he entretenido mucho -  dijo acompañando su excusa con la 

carantoña preferida de ella que era masajear su pelo despacito.  

     - ¡ Venga zalamero!-  Sonrió ella.  

Aquella noche, se acostó temprano  Tapado con su mantita preferida desde que era 

pequeño y que eligió porque tenía un majestuoso tigre de bengala, se quedó adormilado 

mecido por el recuerdo de la canción que le había encandilado.  

A la mañana siguiente se levantó entusiasmado. Mientras desayunaba, todavía en pijama 

aseguró convencido: 

- ¡Ya sé lo que quiero ser de mayor! :   Músico. 

- ¡Vaya cambio ¡. Ayer querías ser Médico y anteayer Fontanero!. No  hay prisa, 

ya tendrás tiempo de aclarar tus ideas- contestó su padre con algo de sorna en su 

tono.  

- ¡No,  no, ya no voy a cambiar!. Esta vez va en serio, lo tengo clarísimo. –. Afirmó 

con una seguridad pasmosa. Se puso de pie y solemnemente insistió: primero 

estudiaré solfeo y después  elegiré un instrumento… quizá el piano, quizá la flauta. 

Eso todavía no lo he decidido.  



Realmente fue así.  Cumplió su deseo. Matriculado en el conservatorio destacó por 

sus aptitudes, disciplina y firme motivación. Le auguraron un brillante futuro, no 

exento de dedicación y esfuerzo. Los profesores intuyeron que era un diamante en 

bruto pendiente de pulir.  

Se decantó por el piano pero cuando planteó esta cuestión, no había contado con los 

limitados recursos económicos de la familia, por lo que  con gran delicadeza, sus 

padres le explicaron que nunca podrían pagar  la elevada suma que costaba ese 

instrumento aunque fuera de segunda mano; pero se les había ocurrido sustituirlo por 

una acordeón que se ajustaba más a sus bolsillos. Además concluyó su madre: “son 

muy parecidos, los dos tienen teclas”. 

El día de su décimo cumpleaños le entregaron un paquete perfectamente envuelto en 

papel de regalo con un lacito azul y una tarjeta en la que pudo leer: “esperamos que 

te guste y disfrutes con ella, te queremos”.  

Ocultó como pudo su decepción. Ya en su cuarto, con cierta desgana la cogió . Tenía 

que reconocer que era bonita;  admiró sus colores ocres, con detalles dorados y un 

granate llamativo  que contrastaba con el resto.  Resignado  colocó sus manos sobre 

las teclas y se sorprendió de lo agradable que le resultaba el contacto.  Las recorrió  

primero suavemente y luego con más rapidez. Y exclamó: ¡ Vaya, pues no suenas mal 

amiga!.. ¡Me temo que tú y yo vamos a pasar muchas horas juntos. Estamos 

condenados a entendernos, jajaja!. 

A partir de entonces formaron un tándem perfecto. Sus colegas le decían: “eres un 

chico a una acordeón pegado”. Pero sólo él sabía la multitud de emociones que sentía 

con ella y los momentos irrepetibles que iba atesorando en su memoria. Lograba 

extraer sonidos bellísimos que provocaban toda la gama de sentimientos: alegría, 

tristeza, melancolía, excitación….Le hablaba con naturalidad como si se tratara de 

una amiga más. Y ella le contestaba a su manera.  Estaban tan compenetrados que si 

no la tenía cerca era como si le faltara algo esencial.  

Finalizó sus estudios con  notas excelentes. . Destacó tanto que lo nominaron para una 

beca que le permitió continuar su formación en el extranjero en una prestigiosa 

escuela. Además le facilitaron desde una fundación, de forma gratuita,  un majestuoso 

piano de cola que ni en sueños hubiera imaginado. Casi sin darse cuenta  la acordeón 

quedó relegada a un segundo plano. La mantenía limpia y brillante, añoraba tocarla 

más a menudo.   Pero continuaba siendo su confidente fiel. Le contaba sus alegrías, 

sus penas, expectativas, preocupaciones. Su sola presencia le reconfortaba. Compartía 

con ella incluso sus secretos más íntimos.  

 

Un funesto día penetraron en la casa  varios ladrones con aviesas intenciones. Al no 

encontrar nada de valor como dinero o joyas se resistieron  a marcharse sin botín. 

Hurgaron en cajones y armarios infructuosamente así que  su frustración iba en 

aumento. Antes de abandonar, uno de ellos la encontró al destapar una cubierta de 

terciopelo verde que la cubría para evitar el polvo. Al principio se quedó 

desconcertado pero  le pareció que aquella “antigualla” podría ser de interés para 

algún coleccionista así que sin más contemplaciones se la llevaron. Con poco  tacto 



la introdujeron en su camioneta sucia y destartalada.  Más adelante intentarían sacar 

el mayor partido posible. Se lamentaron de que su escaramuza hubiera sido tan poco 

exitosa. El que parecía más avispado  comentó : “conozco a un colega que sabrá dónde 

encontrar algún viejo ricachón que pague por ella”.  

El disgusto fue inmenso cuando regresaron y descubrieron que la puerta había sido 

forzada. Todo estaba revuelto pero no faltaba nada salvo la acordeón.  Pablo lloró 

desconsoladamente por la pérdida. Sus padres intentaron consolarlo.  Le invadió una 

sensación de intensa soledad que fue incapaz de describir.  Se lamentó de su mala 

suerte porque sabía que aquel vacío nada podría llenarlo. El vínculo emocional que 

habían establecido quedaba abruptamente roto por la acción de unos míseros cacos. 

Poco a poco tuvo que resignarse de forma estoica y aceptó lo sucedido.   

Su prestigio como pianista fue creciendo. Era conocido en todo el país por su 

virtuosismo. Había alcanzado tal fama que llenaba las salas de los auditorios y 

deleitaba al público que aplaudía a rabiar en sus actuaciones. Incluso le propusieron 

grabar algunos discos que posteriormente se vendieron superando todas las 

previsiones.  

En el transcurso de una de sus giras se encontraba en Zaragoza que había anunciado 

el acontecimiento a bombo y platillo. Unas horas antes del concierto decidió pasear 

por el casco viejo de la ciudad. De esta manera se relajaba antes de afrontar la velada 

musical. Necesitaba tranquilidad para concentrarse mejor.  Una fachada   llamó 

poderosamente su atención en  la calle Méndez Núñez. El local se llamaba “La 

Republicana”. Era un restaurante. Le recordó un lugar de Salamanca al que en su 

etapa de estudiante acudían por las tardes para participar en tertulias filosóficas donde 

se reflexionaba sobre “lo humano y lo divino”. Era un restaurante castizo que 

anunciaba comidas y tapa variadas, presumiblemente tentadoras.  Le pareció un local 

muy especial, con encanto .El embrujo  fue mayor cuando  penetró en el interior para 

degustar un sabroso pincho acompañado de una copa de vino blanco. No 

acostumbraba a beber pero en aquel momento le pareció una ocasión apropiada.   Se 

sentó en una mesita cubierta por un mantel cuadriculado roji/blanco que le trajo 

recuerdos entrañables de  la casa de sus abuelos. Observó la multitud de estanterías 

que cubrían las paredes con diversidad de utensilios que invitaban a un viaje en el 

tiempo.  ¡ Esto parece un museo,! pensó. Mientras esperaba que le sirvieran posó su 

mirada en los objetos expuestos. La variedad era increíble: fotos antiguas, jarrones, 

botellas, cuadros, tarritos variados, platos, flores, lámparas… Se entretuvo 

imaginando que probablemente cada uno de aquellos “tesoros” escondía una gran 

historia y por alguna razón formaba parte de la colección.  Miró su reloj y entonces 

se dio cuenta de que debía marchar. Sin duda tendría que volver en alguna otra 

ocasión.  

Cuando se disponía a pagar,  un pálpito, una intuición, ¿cómo llamarla?,  hizo que se 

girara hacia un rinconcito en particular donde lo que vio  provocó un sobresalto, el  

corazón dio un vuelco y exclamó asombrado: “ no puede ser, no es posible, mi querida 

acordeón está aquí”. Intentó calmarse y pidió permiso al amable camarero para poder 

cogerla. Tuvo que frenar un impulso de hacerlo sin consultar.  No puso ningún 

inconveniente y se lo permitió.  El reencuentro fue como el de dos amantes que se 



hubieran jurado amor eterno.  Se fundió en un tierno abrazo con ella. La acarició con 

dulzura, cerró sus ojos y se sintió el hombre más feliz de todo el universo.  

Los  clientes contemplaron emocionados la escena. Alguien lo reconoció y le pidieron 

que tocara   para ellos alguna canción. Aún con manos temblorosas accedió. El 

momento fue mágico e irrepetible para todos.  Entre aplausos, acercó sus labios y le 

susurró: “te prometo que el resto de mi vida estaremos juntos”.  

El concierto fue un rotundo éxito. El comentario unánime fue “hoy ha tocado como 

los ángeles”.  

 

  Pseudónimo : Ginebra. 


