MI AMADA ACORDEON

Como todos los dias al salir de clase, se despididé de sus comparfieros entre bromas y
emprendid camino a casa. Portaba una pesada mochila y repasaba mentalmente las tareas
que el profesor les habia mandado. Se aproximaban las fechas de los examenes asi que
tenia que estudiar mucho. Ademas disfrutaba aprendiendo y su curiosidad no conocia
limites. Hacia frio; se abotono su cazadora al sentir en la cara un viento gélido impropio
del otofio.

Repar6 en que un musico callejero sentado en el suelo, con rostro ajado y ropa harapienta
tocaba con su violin una bella melodia. Los viandantes pasaban de largo con premura
pero él permanecié de pie mirando hechizado el movimiento de los agiles dedos deslizarse
suavemente. Se le daban bien las matematicas y calcul6 que con el poco dinero que habian
echado en la funda del instrumento aquel hombre no podria comer caliente. Muy a su
pesar, no pudo corresponder con una moneda; hurgo en sus bolsillos y sélo encontrd
alguna canica que habia ganado en buena lid durante el recreo. Su gesto fue apreciado por
aquel desconocido que le sonrid e hizo una reverencia al finalizar la pieza a modo de
saludo.

Miré su reloj cuando se dio cuenta de que era demasiado tarde . Para sus padres la
puntualidad era muy importante. Le solian decir “el tiempo es oro, no lo desperdicies”.
Corri6 para evitar que su despiste trajera otras consecuencias. Entro precipitadamente en
la cocina y ahi estaba su madre:

- Llegas tarde Pablo, la merienda esta preparada y tu vaso de leche se ha enfriado
por tu retraso. Tendré que calentarlo de nuevo. El bocadillo te esta esperando desde hace
rato.

- Lo siento mama, es que he escuchado una musica tan bonita en la calle que perdi
la nocién del tiempo. Me he entretenido mucho - dijo acompafiando su excusa con la
carantofa preferida de ella que era masajear su pelo despacito.

- i Venga zalamero!- Sonrio ella.

Aguella noche, se acostd temprano Tapado con su mantita preferida desde que era
pequefio y que eligidé porgue tenia un majestuoso tigre de bengala, se quedd adormilado
mecido por el recuerdo de la cancion que le habia encandilado.

A la mafiana siguiente se levantd entusiasmado. Mientras desayunaba, todavia en pijama
aseguro convencido:

- iYasé lo que quiero ser de mayor! : Musico.

- jVaya cambio j. Ayer querias ser Médico y anteayer Fontanero!. No hay prisa,
ya tendras tiempo de aclarar tus ideas- contestd su padre con algo de sorna en su
tono.

- iNo, no, ya no voy a cambiar!. Esta vez va en serio, lo tengo clarisimo. —. Afirmd
con una seguridad pasmosa. Se puso de pie y solemnemente insistio: primero
estudiaré solfeo y después elegiré un instrumento.... quiza el piano, quiza la flauta.
Eso todavia no lo he decidido.



Realmente fue asi. Cumplié su deseo. Matriculado en el conservatorio destaco por
sus aptitudes, disciplina y firme motivacion. Le auguraron un brillante futuro, no
exento de dedicacion y esfuerzo. Los profesores intuyeron que era un diamante en
bruto pendiente de pulir.

Se decantd por el piano pero cuando planted esta cuestion, no habia contado con los
limitados recursos econémicos de la familia, por lo que con gran delicadeza, sus
padres le explicaron que nunca podrian pagar la elevada suma que costaba ese
instrumento aunque fuera de segunda mano; pero se les habia ocurrido sustituirlo por
una acordedn que se ajustaba mas a sus bolsillos. Ademas concluyé su madre: “son
muy parecidos, los dos tienen teclas”.

El dia de su décimo cumpleafios le entregaron un paquete perfectamente envuelto en
papel de regalo con un lacito azul y una tarjeta en la que pudo leer: “esperamos que
te guste y disfrutes con ella, te queremos”.

Oculté como pudo su decepcion. Ya en su cuarto, con cierta desgana la cogio . Tenia
que reconocer que era bonita; admird sus colores ocres, con detalles dorados y un
granate llamativo que contrastaba con el resto. Resignado coloco sus manos sobre
las teclas y se sorprendio de lo agradable que le resultaba el contacto. Las recorrio
primero suavemente y luego con mas rapidez. Y exclamo: j Vaya, pues no suenas mal
amiga!.. ijMe temo que tu y yo vamos a pasar muchas horas juntos. Estamos
condenados a entendernos, jajajal.

A partir de entonces formaron un tdndem perfecto. Sus colegas le decian: “cres un
chico a una acordedn pegado”. Pero solo ¢l sabia la multitud de emociones que sentia
con ella y los momentos irrepetibles que iba atesorando en su memoria. Lograba
extraer sonidos bellisimos que provocaban toda la gama de sentimientos: alegria,
tristeza, melancolia, excitacion....LLe hablaba con naturalidad como si se tratara de
una amiga mas. Y ella le contestaba a su manera. Estaban tan compenetrados que si
no la tenia cerca era como si le faltara algo esencial.

Finalizé sus estudios con notas excelentes. . Destacé tanto que lo nominaron para una
beca que le permitid continuar su formacién en el extranjero en una prestigiosa
escuela. Ademas le facilitaron desde una fundacién, de forma gratuita, un majestuoso
piano de cola que ni en suefios hubiera imaginado. Casi sin darse cuenta la acordedn
quedo relegada a un segundo plano. La mantenia limpia y brillante, afioraba tocarla
mas a menudo. Pero continuaba siendo su confidente fiel. Le contaba sus alegrias,
sus penas, expectativas, preocupaciones. Su sola presencia le reconfortaba. Compartia
con ella incluso sus secretos mas intimos.

Un funesto dia penetraron en la casa varios ladrones con aviesas intenciones. Al no
encontrar nada de valor como dinero o joyas se resistieron a marcharse sin botin.
Hurgaron en cajones y armarios infructuosamente asi que su frustracion iba en
aumento. Antes de abandonar, uno de ellos la encontr6 al destapar una cubierta de
terciopelo verde que la cubria para evitar el polvo. Al principio se quedd
desconcertado pero le parecido que aquella “antigualla” podria ser de interés para
algin coleccionista asi que sin mas contemplaciones se la llevaron. Con poco tacto



la introdujeron en su camioneta sucia y destartalada. Mas adelante intentarian sacar
el mayor partido posible. Se lamentaron de que su escaramuza hubiera sido tan poco
exitosa. El que parecia més avispado comento : “conozco a un colega que sabré donde
encontrar algiin viejo ricachon que pague por ella”.

El disgusto fue inmenso cuando regresaron y descubrieron que la puerta habia sido
forzada. Todo estaba revuelto pero no faltaba nada salvo la acordeon. Pablo llor6
desconsoladamente por la pérdida. Sus padres intentaron consolarlo. Le invadié una
sensacion de intensa soledad que fue incapaz de describir. Se lamentd de su mala
suerte porque sabia que aquel vacio nada podria llenarlo. El vinculo emocional que
habian establecido quedaba abruptamente roto por la accién de unos miseros cacos.
Poco a poco tuvo que resignarse de forma estoica y acepté lo sucedido.

Su prestigio como pianista fue creciendo. Era conocido en todo el pais por su
virtuosismo. Habia alcanzado tal fama que llenaba las salas de los auditorios y
deleitaba al publico que aplaudia a rabiar en sus actuaciones. Incluso le propusieron
grabar algunos discos que posteriormente se vendieron superando todas las
previsiones.

En el transcurso de una de sus giras se encontraba en Zaragoza que habia anunciado
el acontecimiento a bombo y platillo. Unas horas antes del concierto decidié pasear
por el casco viejo de la ciudad. De esta manera se relajaba antes de afrontar la velada
musical. Necesitaba tranquilidad para concentrarse mejor. Una fachada Ilamo
poderosamente su atencioén en la calle Méndez Ndfez. El local se llamaba “La
Republicana”. Era un restaurante. Le recordd un lugar de Salamanca al que en su
etapa de estudiante acudian por las tardes para participar en tertulias filoséficas donde
se reflexionaba sobre “lo humano y lo divino”. Era un restaurante castizo que
anunciaba comidas y tapa variadas, presumiblemente tentadoras. Le parecié un local
muy especial, con encanto .EIl embrujo fue mayor cuando penetrd en el interior para
degustar un sabroso pincho acompafiado de una copa de vino blanco. No
acostumbraba a beber pero en aquel momento le parecioé una ocasion apropiada. Se
sentd en una mesita cubierta por un mantel cuadriculado roji/blanco que le trajo
recuerdos entrafiables de la casa de sus abuelos. Observo la multitud de estanterias
que cubrian las paredes con diversidad de utensilios que invitaban a un viaje en el
tiempo. j Esto parece un museo,! pensd. Mientras esperaba que le sirvieran poso su
mirada en los objetos expuestos. La variedad era increible: fotos antiguas, jarrones,
botellas, cuadros, tarritos variados, platos, flores, lamparas... Se entretuvo
imaginando que probablemente cada uno de aquellos “tesoros” escondia una gran
historia y por alguna razén formaba parte de la coleccion. Mir6 su reloj y entonces
se dio cuenta de que debia marchar. Sin duda tendria que volver en alguna otra
ocasion.

Cuando se disponia a pagar, un péalpito, una intuicion, ;como llamarla?, hizo que se
girara hacia un rinconcito en particular donde lo que vio provoco un sobresalto, el
corazon dio un vuelco y exclamé asombrado: ““ no puede ser, no es posible, mi querida
acordedn esta aqui”. Intent6 calmarse y pidié permiso al amable camarero para poder
cogerla. Tuvo que frenar un impulso de hacerlo sin consultar. No puso ningun
inconveniente y se lo permiti6. EI reencuentro fue como el de dos amantes que se



hubieran jurado amor eterno. Se fundié en un tierno abrazo con ella. La acarici6 con
dulzura, cerro sus 0jos y se sintié el hombre mas feliz de todo el universo.

Los clientes contemplaron emocionados la escena. Alguien lo reconocid y le pidieron
que tocara para ellos alguna canciéon. Aun con manos temblorosas accedié. El
momento fue mégico e irrepetible para todos. Entre aplausos, acercd sus labios y le
susurro: “te prometo que el resto de mi vida estaremos juntos”.

El concierto fue un rotundo éxito. El comentario unanime fue “hoy ha tocado como
los angeles”.

Pseuddénimo : Ginebra.




